渔家傲秋思
渔家傲·秋思
[北宋]范仲淹
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。
四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。
羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
【注释】
背景：宝元元年（1038年），原称臣于宋的西北党项首领李元昊称帝，建国号大夏（史称西夏），与宋朝的外交关系正式破裂。次年（1039年），为逼迫宋朝承认西夏的地位，李元昊率兵进犯宋境，于三川口大败宋兵（三川口之战），集兵于延州城下，准备攻城。消息传至京师，朝野震惊。
康定元年（1040年）三月，因边事吃紧，仁宗以范仲淹众望所归，召回京师，担任天章阁待制、出知永兴军。七月，升为龙图阁直学士，与韩琦并为陕西经略安抚副使，担任安抚使夏竦的副手。八月，范仲淹兼知延州。
……
庆历二年（1042年）闰九月，元昊分兵两路，再次大举攻宋。泾原路经略安抚招讨使王沿获知夏军来攻，命副使葛怀敏率军阻击，进抵定川寨，宋夏会战，宋军大败，葛怀敏与部将等16人战死，丧师9400余人（定川寨之战）。元昊获胜后，挥师南下，进逼潘原，关中震动。十月，范仲淹率领六千军队，从邠州、泾州出发来进行援救，西夏军队撤出边塞。仁宗非常欣赏范仲淹军事才能，加封为枢密直学士、右谏议大夫，任鄜延路都部署、经略安抚招讨使。十一月，仁宗采纳范仲淹建议，恢复设置陕西路安抚、经略、招讨使，让范仲淹、韩琦、庞籍分领职事。范仲淹与韩琦在泾州设置官第，将文彦博调到秦州做统帅，滕宗谅调到庆州做统帅，张亢担任渭州的统帅。范仲淹为将，号令清楚，爱护士兵，对于前来归附的各部羌人，诚恳接纳，信任不疑，因而，至李元昊向北宋称臣（庆历和议），西夏军队不敢轻易侵犯他所统辖的地区。
①渔家傲：明蒋氏《九宫谱目》入中吕引子。按此调如自晏殊，因词有“神仙一曲渔家傲”句，取以为名。
渔家傲，作为曲调，原是用于佛曲、道曲。《能改斋漫录》卷二：“南方释子作“渔父”“拨棹子”“渔家傲”“千秋岁”唱道之辞。”渔家傲词牌创调者当为北宋的范仲淹。《乐府纪闻》：“张志和自称烟波钓徒，愿为浮家泛宅，往来苕霅间，作‘渔歌子’。”按张志和所作“西塞山前白鹭飞”一词，亦名“渔父词”，其调之曲拍，不传于后世。而唐宋词人，又多有“渔家乐”之作，其为描写渔人生活之词则同。至范希文乃有本调之创，题义盖与“渔家乐”无二致也。
《东轩笔录》云：“范文正守边日，作‘渔家傲’乐歌数曲，皆以‘塞下秋来’为首句，颇述边镇之劳苦。欧阳公尝呼为‘穷塞王’之词。及王尚书素出守平凉。文忠亦作‘渔家傲’一首以送之。”是此调之创自希文，已可证明；惟所咏则渐涉于泛耳。
②范仲淹：范仲淹（989年10月1日－1052年6月19日），字希文。祖籍陕西邠州，后移居苏州吴县。中国北宋时期政治家、文学家。
范仲淹幼年丧父，母亲改嫁长山朱氏，遂更名朱说。大中祥符八年（1015年），范仲淹苦读及第，授广德军司理参军。后历任兴化县令、秘阁校理、陈州通判、苏州知州等职，因秉公直言而屡遭贬斥。康定元年（1040年），与韩琦共任陕西经略安抚招讨副使，采取“屯田久守”的方针，巩固西北边防。庆历三年（1043年），因战事稍缓，被召入朝，授枢密副使。后拜参知政事，发起“庆历新政”，推行改革。不久后，新政受挫，范仲淹自请出京，历知邠州、邓州、杭州、青州。皇祐四年（1052年），改知颍州，在扶疾上任的途中逝世，年六十四。累赠太师、中书令兼尚书令、魏国公，谥号“文正”，世称范文正公。
范仲淹政绩卓著，文学成就突出。他倡导的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”思想和仁人志士节操，对后世影响深远。有《范文正公文集》传世。
②衡阳雁：大雁为候鸟。在我国，大雁秋季迁徙到温暖湿润的长江中下游及以南地区，相传最南迁徙到衡阳地区便不再继续南迁，衡阳回雁峰即以此命名，指大雁至此便会往北飞回。因此，历代诗人多以“衡阳雁”指雁，如杜甫“万里衡阳雁，今年又北归”，王勃“雁阵惊寒，声断衡阳之浦”。但实际上，不同的雁群迁徙目的地不同，浙江雁荡山也以南飞鸿雁聚集而名。
③边声：指边境上羌管、胡笳、画角等音乐声音。
④燕然：古山名。即今 蒙古人民共和国 境内的 杭爱山 。东汉 永元 元年，车骑将军 窦宪 领兵出塞，大破 北匈奴 ，登 燕然山 ，刻石勒功，记 汉 威德。后世多以燕然勒功为军人最高荣耀，也指取得对西北地区游牧民族战争的彻底胜利。
⑤羌管：即羌笛。
⑥将军白发征夫泪：本句用互文手法，应以“将军征夫白发泪”解。
【解读】
无论是从音韵，还是从意韵，范仲淹的《渔家傲·秋思》都再无盛唐气象。
盛唐气象是一个很难被准确描述的词语，强言之，盛唐气象是浪漫的、乐观的、宏远的、矫健的，是由大唐不可动摇的霸主地位所塑造的自信与豪迈。因此，同样是边塞诗，同样写边塞景物，唐诗是雄浑壮阔的，而范词更萧索苍凉；同样写战士，唐诗是昂扬自信的，范词则更悲壮苦闷。
一
《渔家傲》词双调仄韵，上下阕各五句，基本上每句平起仄收，七言句，在第四字后作一停顿，其余三字仍是平起仄收。因此，在音韵上，《渔家傲·秋思》的每一句内部都创造了一个苍远辽阔的空间，但最终却走向了封闭和压抑。
如“塞下秋来风景异”，“仄仄平平、平仄仄”，当“秋来”的声音将人引向无限辽阔的天地时，“景异”二字却硬生生地止住了这样的步伐。这样的特点，在上阕末尾一句中尤为明显，“长烟落日孤城闭”，“长烟”平声，足以引起大漠之上长烟扶摇直上的联想，而“落日”却是两入声，再一次宣告了辽远联想的终止，“孤城闭”三字平平仄，“孤城”悠长的音韵只能在这一片天地间回荡。于是，“长烟落日孤城闭”一句，所呈现的实际上是一片封闭的空间。
将“长烟落日”与王维“大漠孤烟直，长河落日圆”相比，这种感觉尤为明显。王诗此两句平仄为“仄仄平平仄，平平仄仄平”。从意象论，大漠孤烟直，是上下贯通的力量感，“直”为入声，冷峻有力；长河落日圆，所引起的是地面空间的延伸感，视线的尽头是落日，而平声“圆”却把思绪引向了更远的地方。
（一斑见豹，如果以人作比的话，盛唐诗人是站在天地之间，遥望宇宙，随时准备奔赴星辰大海，有四方天地往来古今尽入我怀中的气概；而宋代诗人，同样是站在天地之间遥望宇宙，却再一次感觉到了自身的脆弱无力，即使四方天地往来古今欲入怀中，诗人却感到忐忑甚至绝望。）
二
范仲淹祖籍陕西邠州（今彬州），生于徐州，长于苏州，是地地道道的南方人。西夏军东侵，范仲淹知延州。延州离邠州不远，是范家祖祖辈辈生活的地方，但对范仲淹而言，却是十足的他乡。故乡所在，虽然足够给人认祖归根的安慰，但若是战乱之中的故乡呢？
如果要还原诗作产生的场景，我认为“衡阳雁去无留意”是要在“塞下秋来风景异”之前。
“衡阳雁去无留意”，意思是南飞的大雁离开这里，没有丝毫停留的意思。中国秋季北雁南飞，其目的地多是长江中下游一带。范仲淹从小生活的苏州附近，大概秋冬季节是有大雁盘桓停留的。正是发现了此处雁去无留意，诗人浓浓的愁绪才被引发出来，进而才注意到周遭一切与故乡全然不同，从心理上发现自己正身处异域。
此外，南飞大雁常被用作思乡的象征，在这首词，既暗合题目“秋思”，又呼应了下阕“浊酒一杯家万里”“将军白发征夫泪”。
这就是“塞下秋来风景异”的背景。
“塞下”即“边塞”，实际上是随着一个政权的实际控制线时时变动的。而在诗人笔下，它总与长河落日、冷月寒霜、大漠黄沙、铁马冰河、画角弓刀等事物联系在一起，苍茫，壮阔，辽远，而又意气纵横。这是盛唐时期边塞诗人们的强力塑造。
不过对于范仲淹而言，塞下之秋的景物并非虚构。陕西一带，本就是农耕与游牧民族的交界之处。边塞风吹大漠声、画角呜呜声、羌笛悠悠声等声响是可以听闻的，长烟落日、寒霜满地等景象也是足以目见的。若以王国维“真景物”来论，真景物却不仅是指目见耳闻之真，更是景物本身存在之真，事物本身的某种特质在词人笔下被揭示出来。边声连角、长烟落日，是苍凉黄昏；羌管悠悠、寒霜满地，是凄清夜色。真景物的标志是若干景物和谐共存，构成一圆融的艺术境界。
三
“异”，不止是大雁之类的景物与江南不同，此时此刻的心情也是异样的。
心情的异样，是一种本不该有的愁绪，这种愁绪却又不仅是思乡之愁，而是对战事的忧虑。
“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。”
以诗人所处孤城为中心，四面传来的是边地特有的声音，以及战营之中的号角声。——这是危机四伏的境地。
举目所见，是成百上千的山峰，山如屏障，高危险峻。——但小城并不因此而据险可守，“千嶂里”，所展现的不是保护，而是围困，山峰将小城围困了起来。
——局势何其岌岌可危！
山峰之间，狼烟飘起，直冲天际；落日正一点一点被山峰吞噬；一座小小的孤城，城门紧闭。——这是战事当前的紧张防备。
这是一个压抑甚至绝望的局面。
作为主将，对战局拥有的是更透彻的把握。这种忧虑，不知不觉地影响了词人对景物的观察和理解。类似的场景，李白写的可是“两岸青山相对出，孤舟一片日边来”！
丧气绝望之中，对家的眷恋会更浓厚一些。毕竟，那是归宿，是安慰。
然而，此时此刻，词人手中只有一杯浊酒，而家，在万里之外。一杯酒，如何消化得了万里的乡愁？
想家吗？想。
回去吧？不！
“燕然未勒归无计。”战争还没有胜利，鬼知道什么时候才是归期呢？
词人的忧虑词人的热望都在这里了：虽然战局并不乐观，但必须要胜利，只有那样，才能保家，才能回家。
家，是战争的阻力，也是战争的动力。对家的思念是真诚的，不胜不归的决心也是真诚的。哪怕能够归去的时候已经是白发苍苍。
这个不寐的夜晚，望乡的不止词人，落泪的不止将军。
